Havana- Washington DC- Utalii wa Cuba unahusu muziki, furaha, na watu wenye furaha kutoka Kanada, Amerika Kusini, na Ulaya. Hili halipo tena—na sababu ni Rais wa Marekani Donald Trump na "Amerika Kwanza."
Kwa miongo kadhaa, wageni walikuja Cuba kwa ajili ya kitu kisichoonekana kama vile kinachoonekana: mdundo wa mitaa, joto la watu wake, hisia kwamba—hata katika shida—maisha yaliishiwa kwa sauti kubwa na kwa pamoja. Utalii hapa haukuwa tasnia tu. Ulikuwa mazingira.
Leo, hali hiyo inafifia.
Katika maeneo kama Playa Larga, ambayo hapo awali ilikuwa kitovu cha utalii wa mazingira na kupiga mbizi, fukwe hubaki tupu. Boti huelea pale ambapo makundi ya watalii yalipokusanyika. Hoteli hukata huduma au huzima kabisa. Umeme huzima—au hutoweka kwa muda mwingi wa siku. Mafuta ni machache. Usafiri hauaminiki. Kile ambacho kilikuwa kikihisi kuwa chenye nguvu sasa kinahisi kimekwama.
Muziki wa Cuba ni mtamu sana, muunganiko wa midundo ya ushawishi wa Kiafrika na Kihispania—moyo halisi wa utamaduni wa kisiwa hicho. Kuanzia mapigo ya nguvu ya salsa (inayojulikana hapa kama "kasino") hadi mila za rumba na son, na ukingo wa kisasa wa timba, inastawi katika kumbi zenye shughuli nyingi. Muziki na densi haviwezi kutenganishwa, na kuunda uzoefu wa kuzama huko Havana na mbali zaidi.
Sekta ya utalii ya Cuba si tu kwamba inapambana, bali inaporomoka.
Idadi ya wanaowasili kimataifa ilipungua sana mwanzoni mwa 2026, huku idadi ya Februari ikipungua kwa zaidi ya nusu ikilinganishwa na mwaka uliopita. Mashirika ya ndege yamesimamisha safari. Wasafiri wanasita, si kwa sababu Cuba imepoteza mvuto wake, bali kwa sababu mambo ya msingi—nguvu, uhamaji, na utabiri—hayahakikishwi tena.
Na katikati ya msukosuko huu wa uchumi kuna sera—si hali ya hewa, si magonjwa ya mlipuko, si kupoteza hamu ya ghafla. Sera.

Mtazamo wa "Amerika Kwanza" kuelekea Cuba umeongeza shinikizo la kiuchumi, hasa kwa kuimarisha vikwazo vinavyoathiri usambazaji wa mafuta na mtiririko wa fedha. Kwa kutishia vikwazo kwa nchi zinazosambaza mafuta kisiwani humo, Washington imesaidia kuunda kizuizi cha nishati. Matokeo yake yanazidi kuwa na ufanisi wa kikatili.
- Kutokuwepo kwa mafuta kunamaanisha safari chache za ndege.
- Ndege chache humaanisha watalii wachache.
- Watalii wachache wanamaanisha hoteli tupu, wafanyakazi wasiofanya kazi, na mapato kutoweka.
Hii si siasa za kijiografia za kufikirika. Ni maisha ya kila siku.
Utalii nchini Cuba haudhibitiwi na serikali pekee—umeunganishwa sana katika maisha ya watu wa kawaida. Familia hukodisha vyumba, huendesha teksi, hupika milo, huongoza ziara, hucheza muziki katika migahawa, na huuza kazi za mikono mitaani. Utalii unapokauka, ndivyo uwezo wao wa kuishi unavyoongezeka.
Hata hivyo sera ya Marekani inaendelea kuielezea shinikizo hili kama chombo cha kuwasaidia watu wa Cuba. Dai hilo linazidi kuwa gumu kulitetea.

Hata vyombo vya habari vya serikali ya Cuba—mara nyingi vikiwa na tahadhari katika kukiri kwake—vimekiri ukali wa mgogoro huo, vikielezea hatua za dharura za kugawa umeme katika maeneo ya utalii ili kuhifadhi mapato ya fedha za kigeni. Wakati nchi inapolazimika kuamua ni hoteli zipi zinazopata umeme na zipi zinazofifia, mfumo huo tayari unakuwa chini ya shinikizo kubwa.
Mitandao ya kijamii inasimulia hadithi hiyo hiyo kutoka ardhini. Wasafiri hushiriki uzoefu wa kuzimwa kwa umeme, mipango iliyofutwa, na ugumu wa kuhama kisiwani. Baadhi bado huja—lakini huja wakiwa wamejiandaa kwa usumbufu, si burudani. Mabadiliko yanaeleza: Kuba haitangazwi tena kwa uzoefu, bali kwa uvumilivu.
Hakuna hata moja kati ya haya linalofuta jukumu la serikali ya Cuba kwa matatizo ya kiuchumi ya muda mrefu na matatizo ya kimuundo. Masuala hayo ni halisi, na yana umuhimu. Lakini hayapo peke yake.
Kile ambacho mkakati wa sasa wa Marekani unafanya ni kuongeza udhaifu wote—kugeuza uhaba kuwa migogoro, na migogoro kuwa kuanguka. Hili linaibua swali la msingi: lengo hasa ni nini?
Ikiwa lengo ni mabadiliko ya kisiasa, historia haitoi uungwaji mkono mkubwa kwa wazo kwamba kukosa nguvu za kiuchumi husababisha mageuzi ya kidemokrasia. Mara nyingi zaidi, huzidisha ugumu wa maisha na kuimarisha masimulizi ya upinzani unaotumiwa na wale walio madarakani.
Ikiwa lengo ni kuwasaidia raia wa Cuba, matokeo yake ni ya kupingana zaidi. Mojawapo ya sekta chache ambapo watu binafsi wanaweza kupata mapato huru—utalii—inadhoofishwa kimfumo.
Matokeo yake si shinikizo linalolengwa. Ni matokeo yaliyoenea.
Fukwe tupu hazishinikizi serikali. Zinashinikizisha familia. Ndege zilizotua ardhini hazitengeni wasomi. Zinatenganisha jamii.
Utalii wa Cuba hapo awali ulibainishwa na muziki, harakati, na uhusiano wa kibinadamu. Leo, unabainishwa zaidi na kutokuwepo. Na kutokuwepo huko si kwa bahati mbaya. Ni matokeo yanayotabirika ya sera inayoweka kipaumbele shinikizo kuliko watu—na itikadi kuliko uhalisia.



Kuondoka maoni